伍呆呆

我自小喜歡種花，尤其喜歡各種「香艷」的花，香氣撲鼻而顏色鮮艷，嗅之沁人心脾，觀之心曠神怡，便是種花最大的樂趣了。白色的花兒也是我喜歡的，白玫瑰、白梅花、白茶花、白玉蘭、白百合……甚至半白半黃的金銀花，還有花中隱士——線柱蘭等等，在一片聖潔的白色花兒裏，我亦有自己的偏愛：梔子花。

梔子花雖是白色的，卻也被稱為「黃梔子」。去年底搬到新屋，種花的面積從200平方米的別墅花園換成了僅2平方米的小陽臺，我照舊在小陽臺種下了兩棵梔子花。到了陽春三月，氣溫逐漸升高，其它花兒爭先恐後地綻放，梔子花亦「唔執(zhí)輸」，冬天積蓄的花苞經(jīng)過幾個暖洋洋的太陽天之後，便一朵朵地開了起來，陽臺到室內的空氣中都飄著幽幽的香。

古人也有許多喜歡梔子花的，因此留下了許多讚美梔子花的詩詞，這些詩詞裏有許多寫到了梔子花的味道。唐人劉禹錫寫「色疑瓊樹倚，香似玉京來?！顾稳藯钊f里寫「孤姿妍外淨，幽馥暑中寒」，同是宋人的劉過寫「地卑山近征衣潤，不費熏爐一炷煙?！古缘氖丘N音繞樑，到了梔子花這兒，大抵就成「餘味繞樑」了，詩人的句中都縈繞著花香。

在吃貨的認知裏，但凡香味濃郁的花朵都是能吃的，梔子花也不例外。如今在花卉市場買回的花，養(yǎng)的第一年是不能吃的，花農(nóng)為了讓花開得多而美，設法改變花的基因，化學肥料一樣不少地用在花身上，就算是幼小的花苗，也要養(yǎng)護一年，到了第二年，它身上的化學肥料代謝完，再開花，就可以吃了。

我小的時候是不用擔心花朵裏的化學肥料的，那時隨父親住在粵北山區(qū)，春天一到，漫山遍野開滿各式各樣的野花，梔子花便是其中之一。山裏的梔子花是古老的單瓣花，每一株都開得密密麻麻，白色的花朵幾乎覆蓋了樹身上的綠葉，南北朝的皇帝文學家蕭綱因之在他詠梔子花的詩中寫到「疑為霜裏葉，復類雪封枝?！刮野褩d子花連枝一起折回家，將父親喝空了的大大小小的酒瓶子裝上水，插滿花，擺在屋子的各個角落，花香能伴隨全家人，從初春香到夏末。

採下的梔子花便換著花樣地吃，焯水後清炒、涼拌、炒雞蛋、炒肉絲，無論將它做成怎樣的吃食，入口，它都是爽滑細膩的，帶著淡淡的清香。採回的花兒多了，便趁著夏天氣溫高，放到大太陽底下曬上幾天，一直將雪白的花瓣曬成淺褐色，乾得有些發(fā)脆了，再收起，等到秋冬，取出來和大米一起熬粥，粥水裏清香四溢的梔子花香，又能把人帶回花開的時節(jié)。

「黃梔子」其實是指梔子花的果實，它的果實不是金黃色便是橙黃色，到了秋天，滿樹的黃像是掛了一盞盞倒立的宮燈，摘下泡水喝，能清熱解毒，泡出的湯水金黃透亮，比許多茶湯看來更加賞心悅目。

父親在粵北時自己動手做木傢具，傢具做成，他不買油漆，上山採了黃梔子，磨碎，取它的汁液代替油漆，原木的傢具便成了淺淺的黃色，比油漆髹過的更好看，還不用擔心甲醛。後來讀書，才知道黃梔子是秦漢以前應用最廣的黃色染料，據(jù)《漢官儀》記載：「染園出梔、茜，供染御服。」這一下就感覺父親做的土裏土氣的桌椅都變得高貴起來了。

夜色中聞到梔子花的香，便想著，明日定要摘幾朵煮了吃，無論如何也不要辜負了春天的味道。